ماذا يحدث عندما يختفي الإنترنت؟
كل بضعة أيام، أفتح صندوق الوارد الخاص بي لأتلقى رسالة بريد إلكتروني من شخص يسألني عن مقال قديم لي ولم يتمكن من العثور عليه. إنهم طلاب دراسات عليا، أو نشطاء، أو مدرسون يقومون بإعداد مناهجهم الدراسية، أو باحثون، أو زملاء صحفيون، أو ببساطة أشخاص لديهم إشارة مرجعية يتم إعادة النظر فيها بشكل متكرر، ولا يفهمون سبب عدم وصول الرابط فجأة إلى أي مكان. إنهم الأشخاص الذين بحثوا في الإنترنت ووجدوا مراجع، ولكن ليس المقالة نفسها، ويحاولون تتبع الفكرة حتى مصدرها. إنهم قراء يحاولون فهم الخطوط العريضة للمجتمع والثقافة، بدءًا من ذروة التدوين النسوي في العقد الأول من القرن الحادي والعشرين إلى التحولات في المواقف الثقافية حول الإعاقة، لكنهم لا يتوصلون إلى هذه المشكلة الفريدة بالنسبة لي: دراسة حديثة أجراها مركز بيو للأبحاث على الاضمحلال الرقمي وجدت ذلك 38 بالمائة من صفحات الويب التي تم الوصول إليها في عام 2013 لا يمكن الوصول إليها اليوم. يحدث هذا بسبب إزالة الصفحات، وتغيير عناوين URL، واختفاء مواقع الويب بأكملها، كما في حالة العشرات من المجلات العلمية وجميع الأبحاث النقدية التي تحتويها. وهذا أمر حاد بشكل خاص بالنسبة للأخبار: يقدر الباحثون في جامعة نورث وسترن أننا سنخسر ثلث المواقع الإخبارية المحلية بحلول عام 2025، ويكاد يكون من المستحيل إحصاء الخصائص الرقمية الأولى التي ارتفعت وتراجعت. لقد أصبح الإنترنت عبارة عن سلسلة من الثغرات، والمساحات التي كان يوجد بها المحتوى. في بعض الأحيان أنا أبحث عن هذا المحتوى، وأقضي ساعة في إجراء هندسة عكسية لشيء ما في Wayback Machine لأنني أريد الاستشهاد به، أو قراءة المقالة بأكملها، وليس مجرد اقتباس في منشور آخر، أو صدى الصدى. لقد وصلت إلى النقطة التي أقوم فيها بتحميل ملفات PDF الخاصة بمقاطعي موقعي الشخصي بالإضافة إلى الارتباط بها للتأكد من إمكانية الوصول إليها (حتى أتوقف عن دفع رسوم الاستضافة، على الأقل)، والتفكير بمرارة في حجم العمل الذي فقدته بسبب مواقع الويب المغلقة، والروابط المعاد هيكلتها، والاختراقات التي لم يتم إصلاحها أبدًا، تعطلت الخوادم، مصحوبة أحيانًا بوعود كاذبة باستعادة الأرشيف وصيانته. من أنا، إن لم يكن المحتوى الخاص بي؟ عندما تصف نفسك بأنك “كاتب” ولكن أصبح من الصعب العثور على كتاباتك، فإن ذلك يخلق أزمة ليس فقط المهنة بل الهوية. من أنا إن لم يكن المحتوى الخاص بي؟ من الصعب ألا نشعر باختفاء العمل الإبداعي باعتباره نوعًا مختلفًا من موت المؤلف، حيث لا يستطيع القراء تفسير عملي لأنهم لا يستطيعون العثور عليه. إنه نوع من التلاشي وفقدان الشكل والأهمية. نحن نعيش في عصر المحتوى، واقتصاد المبدعين، حيث تحول الجميع وأجدادهم إلى “منشئ محتوى”. نحن نشاهد الإنترنت يتلاشى مع صعود وهبوط مواقع الويب والتطبيقات، أو ابتلاعها من قبل الأسهم الخاصة، أو إغلاقها بسبب الإرهاق، أو ببساطة تجميدها في الوقت المناسب – آخذة معها ذكرياتنا، وظواهرنا الثقافية، وميماتنا. من الناحية النظرية، كما نود أن نقول لمستخدمي Zoom الذين ينشرون كل شيء، “الإنترنت موجود إلى الأبد”. يمكن لأصحاب العمل والأعداء اكتشاف أسوأ لحظاتك على الإنترنت، وحتى الأشياء التي تم حذفها، من الناحية النظرية، يمكن أن تظهر مرة أخرى على المواقع والأرشيفات المتطابقة، مع لقطات شاشة لمنتديات نصف منسية. ومع ذلك، في الواقع، يمكن للأشياء أن تختفي كما لو أنها لم تكن أبدًا، وفي بعض الأحيان فجأة. نفس إمكانية الوصول والعوائق المنخفضة للدخول، ونفس السهولة – يمكنني إنشاء موقع ويب في الوقت الذي يستغرقه إنهاء هذه الجملة – يمكن أيضًا أن تتحول إلى خطوة سهلة. يمكن إغلاق أو حظر حساب على وسائل التواصل الاجتماعي بسبب انتهاك حقيقي أو متصور لشروط الخدمة في غمضة عين، يمكن لمنشور نسوي محترم تختفي فجأة، يمكن لبدء الأخبار غمزة من الوجود بنفس السرعة التي ارتفعت بها إلى الصدارة، ويمكن للمؤسسات الإخبارية استخدام الأسلحة النووية عقود من الصحافة الموسيقية أو أرشيفات تلفزيونية بنقرة زر التبديل. الروابط المعاد هيكلتها و البنية التحتية للبحث المعطلة بشكل أساسي يمكن أن يحول مقالًا بعيدًا عن أنظار الجميع باستثناء الأشخاص الأكثر تصميماً. وأتساءل، على سبيل المثال، إلى متى العمود الحائز على جائزة المجلة الوطنية في Catapult سيظل متاحًا عبر الإنترنت، كما هو الحال الآن على نزوة صاحبها، الملياردير غريب الأطوار.فقدان المحتوى ليس ظاهرة جديدة. إنه مرض مستوطن في المجتمعات البشرية، ويتميز مثلنا بفترة سريعة الزوال يصعب وضعها في سياقها من مسافة بعيدة. فمقابل كل شكسبير، عاش وكتب ومات مئات من الكتاب المسرحيين الآخرين، ولا نتذكر أسماءهم ولا كلماتهم. (هناك أيضًا، بالطبع، مارلو، للفتيات اللاتي يعرفن. مقابل كل ديكنز، لم تصمد عدد لا يحصى من الكتب المروعة على ورق الصحف الرخيص أمام اختبار عقود من الزمن. مقابل كل لوح مسماري شهير يتحسّر على خدمة العملاء السيئة، تم وضع عدد لا يحصى من ذلك لقد تم تدميرها على مدى آلاف السنين، وهذه مشكلة معقدة بشكل خاص للتخزين الرقمي، فبالنسبة لكل عنصر رقمي تمت أرشفته بجهد كبير، هناك أيضًا محركات أقراص ثابتة تالفة، ويتم مسح المحتوى، وتنسيقات الوسائط التي لا يمكن قراءتها بشكل فعال. وغير صالحة للاستخدام، كما اكتشفت مؤخرًا عندما ذهبت للبحث عن آلة من بكرة إلى بكرة لاستعادة بعض الصوت من الستينيات من كل تنسيقات الوسائط الرقمية، بدءًا من صندوق برنولي وحتى رفوف الخوادم يغلي الكوكب ببطء، محكوم عليها في النهاية بالتقادم حيث حل محلها الابتكار التالي، مع حتى مكتبة الكونجرس تكافح من أجل الحفاظ على الأرشيف الرقمي. يمكن أن يكون المحتوى التاريخي مصدرًا غنيًا بالمعلومات بشكل لا يصدق، حيث يخبرنا كيف يعيش الناس ويفكرون. لكن يجب علينا أن نتذكر أن جزءًا صغيرًا من المواد المعاصرة هو الذي يبقى، حتى عندما نأمل، بالطبع، أن يكون وجودنا هو الذي يتم تخليد ذكراه في نهاية المطاف. في بعض الأحيان نقرأ التاريخ من خلال الثغرات أو نضطر إلى التفكير في سبب احتمالية استمرار بعض الأشياء أكثر من غيرها، أو تذكرها أكثر من غيرها، أو سبب تعرض تواريخ أخرى للقمع النشط، كما نرى في جميع أنحاء الولايات المتحدة. مع التشريعات التي تستهدف التدريس الدقيق للتاريخ. فلماذا يبدو الوضع الحالي خطيرًا جدًا؟ الإجابة الأقصر والأكثر وضوحًا هي أن الأشياء تبدو أكثر واقعية عندما نعيشها وتؤثر علينا بشكل مباشر؛ إن ما نفهمه فكريًا عن التاريخ يختلف عندما نعيشه، لا سيما بالنسبة إلى “المتصلين بالإنترنت للغاية” بيننا والذين يتشبعون دائمًا بإمداد ثابت من الحداد على وفاة الإنترنت و”قد تكون من جيل الألفية إذا (كنت التعرف على القرص المرن / الهاتف الثابت / شبكة LAN)” الميمات. الإجابة الأطول تتحدث عن قوس من الاتجاهات التاريخية التي تعيد تشكيل الإنسانية بشكل أساسي، مع برز الطفرة في الذكاء الاصطناعي كمساهم وحشي بشكل خاص في حالتنا الحالية. في حين أن الكثيرين يستمتعون بالقليل من الذكاء الاصطناعي، كمكافأة، أو يشتغلون في ChatGPT للمساعدة في صياغة رسالة غاضبة إلى شركة المرافق، أو يعبثون بمطالبات Midjourney المضطربة بشكل متزايد، فإننا نساهم عن غير قصد في محرك يأسنا. هناك ظاهرة تحدث حيث أعيش على طول الساحل الوعر لشمال كاليفورنيا، عندما تكون الظروف مناسبة، أو بشكل أكثر دقة، خاطئة: طبقة من الزبد الأخضر الرغوي تلتصق بسطح المحيط بحيث عندما تغسل الأمواج آثار أقدامك بعيدًا، يتم استبدالهم بطبقة من الوحل الخسيس الذي تفوح منه رائحة كريهة تتخللها كائنات بحرية متلوية. هذا هو، في بعض الأحيان، ما يشعر به الإنترنت الآن. لقد تم محونا ببطء، ولكن بدلاً من المرور بسلام إلى الوادي مع مد وجزر الأمواج الهادئة، يتم استبدالنا بالقمامة. ما مدى ارتياحنا لاختفاء قطاعات كاملة من المهن والمساعي الفنية؟ القمامة التي خلقتها صناعة تشير إلى نفسها على نطاق واسع باسم “الذكاء الاصطناعي” – وهو مصطلح تم الإفراط في استخدامه لدرجة أنه بدأ يفقد كل معناه – تلتهم المحتوى الخاص بنا ثم تجدده ، رغوة خضراء كريهة الرائحة تستقر على الرمال حيث كان الناس يسيرون ذات يوم. أبدأ في الانفصال في كل مرة أتلقى فيها إشعارًا جديدًا بشأن شروط الخدمة وأعلم أنه سيتم استخدام المحتوى الخاص بي لتدريب نموذج لغة كبير آخر مصمم ليحل محلني، حيث تحاول الشركات استبدال الإبداع والمتعة بجبل من نفاية. أحاول التفاوض من أجل شروط الحماية في العقود ولكن يتم رفضي، وأظل مستيقظًا في الليل وأتساءل عن مقدار عملي الذي تم دمجه بالفعل في أنظمة تولد أرباحًا بالمليارات لصانعيها على حساب عملنا، وأتنهد في كل مرة أقوم فيها بتسجيل الدخول إلى LinkedIn وجميع وظائف الكتابة هي في الواقع إعلانات لتدريب أحدث تقنيات الذكاء الاصطناعي. إن المقارنة مع المد الأخضر لدينا أعمق من ذلك، كما هو الحال مع الذكاء الاصطناعي حرق العالم باسم الأرباح، مما يؤدي إلى تغير المناخ يسبب ازدهار الطحالب السامة. وكما فعل البريطانيون وهم يرمون ورق البردي والمومياوات في فوهات المحركات البخارية الجائعة، فإننا ندمر التاريخ والثقافة لتغذية الإمبراطورية، والإمبراطورية هي الربح. والنتيجة هي التسمم بالإنترنت، مشهد مشبع بالمعلومات المضللة وقمامة الذكاء الاصطناعي – في أحسن الأحوال هزلي، في أسوأ الأحوال، قاتلة. بالنسبة للأجيال القادمة المهتمة بمعرفة المزيد عن العالم الذي نعيش فيه، فإن ذلك من شأنه أن يجعل من المستحيل تقريبًا فصل الحقيقة عن الخيال، والفن عن التزييف. هناك شيء مهين للغاية في معرفة ليس فقط أن مئات الآلاف من كلماتي قد اختفت، ولكن من المحتمل أن بعض ماجستير في اللغة الإنجليزية يزحف عبر الأجزاء الممزقة لينتج سخرية من المصادر الحقيقية للغاية والأبحاث والطاقة التي دعمت هذه الكلمات ذات يوم. سيتم تقيؤهم مرة أخرى على شواطئ المتصفح الخاص بي، وهم يتلوون وينتجون رائحة كريهة. هناك أيضًا خسارة غريبة ومريرة للاستقلالية في مشاهدة البشر وهم يختفون ببطء خلف حجاب الذكاء الاصطناعي والتخزين الرقمي غير المستقر بطبيعته، وهو تطور مظلم في لحظة حيث يناضل الكثير منا من أجل حقنا في الوجود في أجسادنا. لقد أصبحنا نقبل، دون قراءة، شروط الخدمة التي تحدد حقوق المحتوى الخاص بنا للمنصات التي ننشرها، وعندما تغلق تلك المنصات فجأة أو حذف المحتوى لدينا أو منعنا من الوصول إلى حساباتنا، فإننا نحزن على الخسارة حيث نتلقى درسًا مباشرًا حول معنى التوقيع على حقوقنا الرقمية. عندما أختار حذف تغريداتي، أو إزالة مدونتي المستضافة ذاتيًا من الإنترنت، أو إعداد finsta، فأنا أتحكم في مصير بياناتي، لكن فقدان السيطرة عندما يحتفظ الفائزون بالأرشيفات يجعلني أتحكم في مصير بياناتي. تبدو فكرة أن كل ما كان موجودًا على الإنترنت وسيظل موجودًا دائمًا هناك – وربما يطاردنا – تبدو أقل صحة في عصر تختفي فيه البيانات باستمرار. في الواقع، الإنترنت ليس إلى الأبد؛ في بعض الأحيان، ستظل غيبوبة التصرفات السيئة باقية، بالتأكيد، ولكن على الأرجح سنختفي، كما اكتشفت مؤخرًا عندما أدركت أن أحد حساباتي على تويتر، النشطة من 2009 إلى 2023، قد تم مسحها لأنني لم أفعل ذلك. تم تسجيل الدخول مؤخرًا. عدد لا يحصى من الكلمات الطيبة، والخيوط التعليمية، والتبادلات مع زملائي المستخدمين، والصور الفوتوغرافية، وبالطبع، الآراء المغلوطة والمضللة التي أفضل أن أنساها، وذهبت ببساطة إلى الأثير. لقد بدا الأمر، ربما بشكل غير عقلاني، وكأنه تم محوه، كما لو أن هذا الشخص لم يكن أبدًا. أعتقد في بعض الأحيان من فوييجر السجلات الذهبية، تدور إلى ما لا نهاية إلى الأبد، وهي صرخة في الفراغ تحتوي على مجموعة مختارة من التجارب البشرية المنسقة بعناية في محاولة لإيصال اتساع تاريخ الأرض وثقافتها إلى الكائنات الأخرى. تشمل العروض، التي اختارتها لجنة بقيادة كارل ساجان، صورة لامرأة في محل بقالة، وصوت خطى، وعينة من الفلوت السحري، وصورة لرائد فضاء في الفضاء، ونبض قلب بشري. لا بد أن عملية انتقاء واختيار ما يجب تضمينه كانت مؤلمة ومحفوفة بالمخاطر، ولم تكن محدودة باعتبارات التخزين فحسب، بل أيضًا بالسياسة والضغط والهيمنة الثقافية. والنتيجة هي رؤية مجزأة وغير منتظمة وانتقائية لما يعنيه أن تكون إنسانًا، وهي شهادة على حدودنا أكثر من إمكاناتنا، وتذكير بأن العمل الأرشيفي ليس محايدًا، وحجة قوية لتنويع الطريقة التي نحافظ بها على المعلومات. . لا يمكننا أن نأمل في التقاط كل جزء من الإنترنت، بدءًا من الأيام المتأخرة الأولى لـ DARPA وحتى مقاطع الفيديو المرفقة بكل صوت على TikTok، للحفاظ على المحتوى الذي نغرق فيه جميعًا. ولكن يمكننا إجراء محادثة حول الأشياء نحن نقدر ونؤمن بأنه يجب الحفاظ عليه، وما هي الأشياء التي يجب السماح لها بالاختفاء في الأمواج، ومن منا سيبقى في الذاكرة، ويتردد صداه، مثل ضحكة ساجان، في المستقبل. ما مدى ارتياحنا لاختفاء مجموعات كاملة من المهن والمساعي الفنية؟ ومن يتخذ هذه القرارات: الأسهم الخاصة أم الصحفيون، الذكاء الاصطناعي أم أمناء المحفوظات، المليارديرات أم العمال؟ إن الإجابات على هذه الأسئلة، والطريقة التي نعرّف بها أنفسنا اليوم، ستشكل ثقافتنا للمستقبل.
المصدر
